Tomura, garçon timide de dix-sept issu d’un milieu montagnard, décide d’embrasser la carrière d’accordeur de pianos, après avoir vu l’un d’entre eux à l’œuvre dans le gymnase de son lycée. Commence pour lui un long apprentissage semé de doutes. Car Tomura est persuadé de ne pas avoir le talent nécessaire pour réussir. Néanmoins, la pratique de son métier évoque en lui autant d’images de la nature, dont il se sent proche.
Une forêt de laine et d’acier, dont le titre évoque une métaphore du piano, est un livre méditatif, un éveil à la beauté.