En cette fin du XIXe siècle, sur les bords du Saint-Laurent, la rude vie des fermiers est rythmée par les étés brûlants et les hivers interminables. Volontaire, intelligente et passionnée de lecture, Emilie Bordeleau ambitionne une tout autre vie. En devenant institutrice, la jeune femme affirme son indépendance. Mais cette liberté difficilement acquise est menacée par un homme, le séduisant Ovila Pronovost, qu’elle aime en secret depuis toujours. Inspirée par le destin de sa grand-mère, cette vie ordinaire devient sous la plume aiguë d’Arlette Cousture le touchant symbole de celles de milliers de femmes au début du siècle dernier.