Constant Abeels, fleuriste de profession, est un homme moderne. Il vient de choisir de se convertir à la fleur en plastique, ce nouveau matériau plein d’avenir. Une ouverture d’esprit qui lui permet, à la faveur d’une rencontre avec un chercheur connu, d’être présenté à tout ce que Brüsel compte d’esprits innovants : un bourgmestre audacieux, un entrepreneur de travaux publics visionnaire, des scientifiques entreprenants… Tous ont pour la ville des projets grandioses, qui pourraient faire d’elle la capitale des Cités Obscures. Mais au fait, la raison est-elle soluble dans la modernité, et réciproquement ? Et peut-on affirmer que le ridicule a vraiment droit de cité ?