“Et parmi toutes ces pages blanches et vides, je ne pouvais détacher les yeux de la phrase qui chaque fois me surprenait quand je feuilletais l’agenda : “Si j’avais su…” On aurait dit une voix qui rompait le silence, quelqu’un qui aurait voulu vous faire une confidence, mais y avait renoncé ou n’en avait pas eu le temps.”
Alors qu’il a quitté l’agence Hutte depuis trente ans, Jean Eyben se replonge dans une affaire jamais élucidée. Il suit la trace de Noëlle Lefebvre, du XVe arrondissement à Annecy, où elle disparaît sans laisser de traces.