Un bourg du Cher en 1908. Le riche Anselme de Boisvaillant « engrosse » Céleste, la jeune bonne de dix-sept ans, contre son gré. Victoire, son épouse délaissée, décide de faire de l’enfant l’héritier tant espéré. Tout va rapprocher ces deux femmes mal aimées, et créer des liens d’une intensité libératrice.