À cinquante ans, Ramón, avocat brillant et père de deux adolescents, découvre qu’il est atteint d’une forme rare de cancer. Il se voit alors obligé de subir une ablation de la langue, seule solution pour permettre la guérison.
Désormais privé de parole, Ramón se lie d’amitié avec un perroquet amateur de grossièretés et fait la connaissance de Teresa, sa psychanalyste friande de gâteaux au cannabis, et d’Aldama, son médecin, convaincu que le cas de Ramón pourra lui apporter une renommée internationale.
Confrontés à leurs incertitudes, tous les trois vont faire l’expérience des bouleversements engendrés par la simple mutation d’une cellule microscopique.
Avec un humour cinglant, Jorge Comensal, nouvelle voix de la littérature mexicaine, nous livre une tragi-comédie fascinante.